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MÉG ÉS MÉGSEM 
„Vigyázz, mert a lélekről így gondol-
kodni annyit jelent, hogy elfordulsz 
a reménytől." 
(Nüsszai Szent Gergely) 
Bevallom, mély rokonszenv fűz Ezdrás próféta megátalko-
dottságához és találékonyságához, amivel ki akarta játszani az 
Úr ítéletét. A rémülettől vakmerővé vált ellenszegüléshez, 
hogy minden biztató garancia ellenére sem akart meghalni. 
Ezdrás a legkorlátoltabb próféta; képtelen jó szívvel elfogad-
ni és igazoltnak látni az eszkatologikus kettős határt : saját 
pusztulását és a végítéletet. Mi több, közvetlenül halála előtti 
fájdalmas kifakadásából mintha az a meggyőződés tűnne ki, 
hogy valójában az Úr is rászorul az ő kétségbeesetten perle-
kedő szavaira. 
Ezdrás halálfélelméről beszélek, a menekülés hiábavaló kí-
sérleteiről — az idő súlyáról. Ugyanakkor tisztában vagyok 
vele, hogy ezzel „félreértem" ezt az i.sz. I. században szüle-
tett, zsidó és keresztény motívumokat ötvöző művet. Félre-
értem, mert az Ezdrás nevéhez kötött apokrif apokalipszis-
ben* (a jónéhány szövegbeli következetlenség ellenére) egy 
egységes látásmód és egy jelképes szituáció megjelenítését 
látom, amely ráadásul mélyen eszkatológia-ellenes — holott 
ilyesfajta egység feltételezését aligha igazolják a keletkezés 
körülményei. Ezdrás perlekedése az Úrral és „vitájuk", 
amely az ítélet körül forog, történetileg kétség kívül az új 
vallás ellentmondásos áttörésének dokumentumát jelenti el- 
* Ezdrás apokalipszise (ford.: Ladocsi Gáspár) Ókeresztény Írók II., Szent István 
Társulat. Budapest, 1988. Apokrifek. (szerk.: Vanyó László) 
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sősorban. Erre utal, hogy benne különböző hagyományele-
mek vegyülnek egymással: a feltámadástannal szembeni gö-
rög és zsidó kételyek (közülük nem egy feltűnik később a 
manicheusok érvei között) és az Úr kérlelhetetlen ítéletével 
szembeállított evangéliumi bizakodás, a próféták keserű vád-
jai és a Krisztus-követés, a Tartarosz vigasztalansága és a 
megbocsájtás reménye. Félreértésemnek azonban éppen ez-
zel a történetiséggel szemben adok teret. Mert ami a hagyo-
mányok véletlen érintkezéséből összeforrt, abban nem az 
eklektikusságot és a kompilációra utaló varratokat látom 
most, hanem egy olyan ábrázolás szuggesztióját (és hiposzta-
zált egységét), amely váratlanul utat talál jelenkori létérzéke-
lésünkhöz és dilemmáinkhoz. Más szóval: képesnek tűnik 
arra, hogy a pusztán vallástörténeti kuriozitáson túl a legsze-
mélyesebb kérdésekről beszéljen. 
Látszólag mi sem áll távolabb ettől a személyességtől, mint 
az apokalipszis — a rezignáció és az eszkatologikus remény 
műfaja. A legszigorúbban strukturált időé, amely egy jövő-
beli határpont : a megtisztító kataklizma bizonyosságára épül. 
Mikor Ezdrás harminckét éves korában elragadtatik az égbe, 
akkor ezt a határpontot akarja látni — de nem az Úr minden-
hatóságának nagyobb dicsőségére (és igazolására), hanem az 
ítélet jogosságának és célszerűségének megkérdőjelezésétől 
indíttatva. Szavainak egyik vezérmotívuma mögött („nem 
szűnök meg perlekedni veled a keresztényekért") mindunta-
lan ott érezzük a kétely engesztelhetetlenségét, amely kétség-
be vonja, hogy az ítélet értelmes. És ott érezzük a vigasztalan 
kiszolgáltatottsággal szembeni ellenszegülést is. 
Ezdrás az angyalok vezetésével leszáll a Tartarosz mélyére. 
Látja a bűnhődők szenvedéseit, látja Heródest, a révtanító-
kat, a vérfertőzőket, a gyermekgyilkos asszonyt és a vasge-
rendákkal leszorított Antikrisztust; hallja az Úr szózatát 
Ádám vétkéről, Szodoma és Gomora megbüntetéséről, az 
égbolt és a föld elpusztításáról. Fölfedetnek előtte az irgal-
matlan végítélet titkai, mikoron az Úr összemarkolja a földet 
a négy égtáj felől és a Jozefát völgyében kiirtja az emberi 
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nemet. Mindezeket látva száll perbe az Úrral Ezdrás. Meg- 
próbálja eltéríteni szándékától; látszólag enyhítő körülmé-
nyek után kutat, valójában azonban nem a bűnösség elvitatá-
sa vagy tompítása a célja, hanem magának az „eljárásnak" a 
bírálata. A kérdés : mi jogon? 
A próféták Isten választottjai és szerettei — az Úr kegyelmé-
ből megadatott látniuk a bűnt és inteniük a tévelygőket annak 
iszonyú gyümölcsére. A prófétáknak (akárcsak az apostolok-
nak) fölébe kell kerülniük a bűnnek, hogy közvetítők lehesse-
nek az Úr és az ember között; állhatnak a bűn közepette, de 
nem állhatnak a bűnben. Ezdrás apokalipszisének legkülönö-
sebb (és számomra legelevenebb) vonása, hogy a próféta 
egzisztenciálisan érintettnek tartja magát a bűnösségben, te-
hát az ítéletben is. A bűnösség — saját ítélete; az ítélet — saját 
halála. „Jobb az embernek, ha meg sem születik, és ha világra 
sem jön" — Ezdrásnak ez a minduntalan visszatérő mondata, 
vagy mondhatnám : szilénoszi vallomása sokkal többet rejt 
magában egy rezignált sóhajnál, hiszen pontosan azokat a 
szavakat idézi, amikkel Jézus illette elárulóját az utolsó va-
csorán. Ezdrás azonban magához az emberi sorshoz köti az 
eredetileg Júdásnak szóló fenyegetést : visszavonhatatlanul 
osztoznunk kell a „bűn zsoldjában", a halálban. S ez a halál 
az övé is. 
Ezdrás érintett abban az ítéletben, amely ellen konokul hada-
kozik — ennélfogva perlekedése elveszti minden külsődleges-
ségét, minden „teoretizáló" hűvösségét vagy kicsinyes aggá-
lyoskodását, hiszen azon keresztül a legszemélyesebbre, Ezd-
rás halálfélelmére látunk. Az apokalipszis azonban úgy épül 
fel, hogy ez az érintettség és a nyomában járó halálfélelem 
csak fokozatosan válik nyilvánvalóvá előttünk. Addig — bra-
vúrosan tempót tartva — csupán egy „vitával" találkozunk, 
érvekkel és ellenérvekkel, amik nem mentesek ugyan a szen-
vedélyektől, de korántsem fedik fel a valódi tétet. A próféta 
szerint az ítélet megrendítheti az Úr irgalmasságára épülő 
hitet, mint ahogy csorbíthatja az isteni igazságosságba vetett 
bizalmat is. Ezdrás nem hagyja szó nélkül az őrző kerubok 
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felelősségét Ádám törvényszegésében, sőt, egy-egy élesebb 
fordulat az Úrra is kiterjeszti ezt a felelősséget : „ha te nem 
adtad volna neki Évát, akkor a kígyó sem vezette volna félre 
őt". Az Antikrisztus láttán még keményebben fogalmaz : 
„miért engeded, Uram, hogy megtévessze az emberi ne-
met ?" 
„Vita" folyik — amiben csak utólag válik érezhetővé, hogy 
miként lesz mind hevesebb Ezdrás protestálása és ugyanak-
kor, mintha megtelne hallgatással, miként lesz egyre vigasz-
talanabb. Ezdrás újabb érvvel próbálkozik, mondván, az íté-
let próbára teheti az Úr előrelátására, bölcsességére épülő hit 
szilárdságát. „Uram, ha ítéletre adod az embert, akkor miért 
teremtetted meg?" — halljuk Ezdrás szavait; „hogyan fog 
akkor beteljesedni a te ígéreted?" Az Úr lakonikus válaszával 
(„megdicsőítenek engem az angyalaim is") világossá válik 
számára a döntés véglegessége és egyben személyes súlya. 
S ez nem más, mint az emberi nem (és önmaga) semmissége 
az Úr előtt, aki képes összetörni az égboltot és- a földet, ha a 
Sátán ott rejtőzködik el előle. A végítéletkor voltaképpen tőle 
veszi el a rejtőzködés terét azáltal, hogy az embertől visszave-
szi a teremtett mindenséget : az Úr számára a harc tétje 
halálosan emberfölötti. 
A vita biztató levegőssége, vagy mondjuk így : (ál)egyenran-
gúsága tűnik el ezzel — s ami marad : a halállal szembeni 
rémült kiszolgáltatottság. A kétségbeesés. Pál szólhat úgy, 
hogy mindnyájan bűnösök vagyunk, de ezt attól az apostoltól 
halljuk, aki már bizonyosságot szerzett a damaszkuszi úton; 
és Jób is képes arra, hogy belenézzen a halál sötétjébe, de csak 
azért, mert a csapások ellenére biztos lehet saját makulátlan-
ságában, mégha a föltámadást csak remélheti is. Ezdrásnak 
azonban saját bűnösségével kell szembenéznie és mit sem 
kezdhet az Úr ígéretével, hogy az igazaknak nyugalmat ad a 
paradicsomban — az nem neki szól. Es mi mást is kérdezhetne 
az elítéltek szenvedései láttán : „Uralkodó Uram, ki az az 
ember, aki még nem vétkezett ? !" 
Nem túlzás-e itt a puszta halálfélelemről beszélni, ahelyett, 
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hogy azt mondanánk : Ezdrás a haláltól mint büntetéstől fél. 
Ha Ezdrás a büntetéstől rettegne, akkor szükségképpen be 
kellene következnie a félelem csökkenésének vagy megszűné-
sének, amint megkapja az Úrtól, miként a jobb lator, a bün-
tetlenség „személyre szóló" ígéretét. Ő azonban hiába része-
sül ebből az ígéretből — semmi jelét nem látjuk annak, hogy 
az tompítaná rémületét. Mindezt az apokalipszis legdrá-
maibb része, Ezdrás saját halálának elbeszélése foglalja ma-
gába (ami után már csak a megdicsőült, „boldog" Ezdrás 
Istent magasztaló zárószózata következik). Az Úr hiába szó-
lítja föl a prófétát, hogy az ítélet titkaiba való beavatás után 
végezze be életét, s adja vissza neki „letéteményét", a lelket, 
Ezdrás kétségbeesetten ellenáll. A könyörgésen átüt az elha-
talmasodó rémület, amint a próféta könnyek között kéri: „Ó, 
Uralkodó, mi hasznom van nékem belőle, ha visszatérek a 
földbe? ! Jaj nekem, mert férgektől kell elpusztulnom !" S ez-
zel a rémülettel szemben erőtlenek az Úr legbátorítóbb szavai 
is, erőtlen a feltámasztás nyílt ígérete, hogy „te ne félj attól 
a haláltól, amely tőlem van!" Hiábavalóak az Úr példái szere-
tett fiáról és a Hádésztól „kiszólított" Ádámról, a megváltás 
hangja nem hatol át Ezdrás kétségbeesésén : „Jaj nekem, mit 
tegyek hát, és mit is csináljak? Jaj, nem tudom !" Ezdrás 
történetében a végső szavakat a vigasztalanság mondja ki — a 
halál utáni üdvözült zárószózat már néma ebben. 
Azonban még mielőtt végérvényesen ide, a sötétség kapujá-
hoz érne Ezdrás, lejátszódik a próféta égi és alvilági utazásá-
nak legkülönösebb jelenete, amelynek tragikomikumát éppen 
a halálfélelem világítja meg. Ha létezne példatára az apoka-
liptikus groteszknek, ott bizonyára előkelő helyet foglalhatna 
el az a kétségbeesett leleményesség, amivel Ezdrás megkísérli 
kijátszani az angyalokat, akiket lelke visszavételéért küldött 
az Úr : 
„És így szólt a próféta : — Melyik úton akarjátok kivinni az 
én lelkemet ? És így szóltak az angyalok : — A szádon keresz-
tül akarjuk kivinni. És így szólt a próféta : — Ez á száj 
beszélt az Isten szájával, lehetetlen azon át kivinni. És így 
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szóltak az angyalok : — Az orrodon keresztül fogjuk kivinni. 
És így szólt a próféta : — Az orrom érzékelte az Úr dicsősé- 
gét. És így szóltak az angyalok : — Szemeden keresztül 
fogjuk kivinni. És így szólt a próféta : — Szemeim látták 
hátulról az Urat. És így szóltak az angyalok : — A fejeden 
át fogjuk kivinni. És így szólt a próféta : — Mózessal együtt 
voltam a hegytetőn, azon keresztül nem fog kijönni. És így 
szóltak az angyalok : — Akkor az ujjaid hegyén fogjuk kivin- 
ni. És így szólt a próféta : — Lábaim az áldozati oltár körül 
jártak. Munkavégezetlenül tértek vissza az angyalok, és 
mondták : — Uram, nem tudjuk kivenni a lelket belőle." 
Ezdrás nem hisz a büntetlenségben, el akarja kerülni a halált 
— s valójában a szükségből csinál erényt annak érdekében, 
hogy az angyalok üres kézzel távozzanak. Némi rosszmájú-
sággal azt is mondhatnám, hogy a bűnösségtudat miatt a 
prófétaságnak, az Úr megszentelő közelségének természetes 
„hozadékaira" hivatkozva akar egérutat nyerni. Frivolabb 
módon nem is cselekedhet Ezdrás : végsősoron a prófétai 
státus „bevetéséhez" folyamodik, hogy ezáltal a (bűnös) lel-
ket hozzáférhetetlenné tegye az angyalok számára. 
Az angyalok zavara nem meglepő; bizonyára a lélek egészen 
más fogságára lehettek csak felkészülve. Arra a fogságra 
ugyanis, amiről Jeremiás Siralmai között hallunk („Gyorsab-
bak valának a mi üldözőink az égnek saskeselyűinél... Or-
runk lehellete, az Úr felkentje megfogattaték az ő vermeik-
ben"), vagy amiről Pál beszél a Rómabeliekhez írt levelében : 
„Mert gyönyörködöm az Isten törvényében a belső ember 
szerint; De látok egy másik törvényt az én tagjaimban, mely 
ellenkezik az elmém törvényével, és engem rabul ád a bűn 
törvényének, mely van az én tagjaimban. Oh én nyomorult 
ember ! Kicsoda szabadít meg engem e halálnak testéből ?” 
Az angyalokat zavarba lehetett hozni a lélek-kivétel nehéz-
ségeivel, az Úr azonban átlát Ezdrás rémült manőverén, s 
másodjára már egyszülött fiát küldi el „nagy angyali hadse-
reggel övezve". A parancs szerint a prófétától most már el 
kell venni a lelket; a kísérlet nem sikerült. 
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Megátalkodottsága azonban arra indítja a prófétát, hogy még 
egyszer (utoljára) megkísérelje a lehetetlent és jobb belátásra 
bírja az Urat. Ezdrás reményvesztett, keserű szavai már-már 
az istenkáromlás határát súrolják : „Uram, ha a lelket tőlem 
elveszed, akkor ugyan ki marad meg néked, hogy perbe 
szálljon . veled az emberiségért? !" Meglehet, hogy csak az 
időt akarja húzni Ezdrás, belekapaszkodva egy újabb érvbe, 
amelytől perhalasztást remél. Én mégis úgy vélem, hogy ez 
a mondat kulcsfontosságú az apokalipszisben. Amikor koráb- 
ban az Úr azt kérdi Ezdrástól, hogy miképpen lehetne irgal-
mas a bűnösökkel, a próféta csak ennyit válaszol : „A harago-
dat nem tudják elviselni ők." A haragot, ami miatt „még az 
állatoknak is jobb, mint az embereknek", mert nekik sejtel-
mük sincs arról, hogy egyszer majd eléri őket az ítélet. Ezdrás 
pontosan fogalmaz : nem az az elviselhetetlen, hogy az Úr 
rettenetes ítélete elől nem menekülhetünk, hanem az, hogy 
ennek bizonyosságával életünk végéig együtt kell élnünk. 
Ezdrás fél a haláltól — egymásba torkollott az, amit eleve 
tudott, és az, amit tapasztalt. Tudta, hogy nem létezik bűnte-
len élet; s látta, hogy a bűnösök nem számíthatnak irgalomra. 
Nem tudhatja magától távol a halált, s ezért kitéphetetlenül 
magában hordja a félelmet — paradox módon mégis ebből a 
félelemből kovácsolódik Ezdrás utolsó fegyvere (vagy in-
kább : pajzsa) saját halálával szemben. Mert amit a próféta 
védekezőn maga elé emel az Úr ítélete ellenében, az maga a 
halálfélelem, az emberi szemléletet alapvetően átstrukturáló 
tapasztalatok közül az egyetlen, amivel nem rendelkezhet az 
Úr. „Uram, ha a lelket tőlem elveszed, ugyan ki marad meg 
néked, hogy perbe szálljon veled az emberiségért? !" Más 
szóval : az Úr rászorul a végesség miatti kétségbeesés elidege-
níthetetlenül emberi tapasztalatára. És ily módon, persze, 
rászorul arra is, hogy ennek a tudásnak a birtokosa és közve-
títője életben maradjon... Ezdrás vigasztalan, de szívünkhöz 
közel álló protestálása tisztességgel elért saját határához : nem 
akar meghalni, de az isteni végzés ellen csak azzal a védeke- 
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zéssel tud cáfolhatatlanul fellebbezni, amelynek ultima ratió-
ja éppen halálának elkerülhetetlensége. 
Ezdrás útjának legtisztább ellenpontja alighanem Jónás pró-
féta története. Jónás pusztulást váró keserűsége a végesség 
öntudatlan és görcsös igazolásától válik könyörtelenné; ezért 
van szükség a végtelenség nézőpontjára, mert csak ez lehet 
ellensúlya az emberi határoltságból fakadó indulatnak. (Ez 
nem jelenti azt, hogy Jónásnak ne lenne igaza : ő nem lépheti 
át a neki rendelt időt, s azon belül kell értelmesnek látnia az 
életét.) Azonban nemcsak a végesség válhat saját paroxizmu-
sának foglyává, hanem az örökkévalóság is — és Ezdrás törté-
nete éppen erről szól : az idő kikezdhetetlen realitásáról. Amit 
hiába oltana ki a misztikus unió, hiába tenne zárójelbe az 
eszkatologikus remény, és amit hiába szépítene meg az a 
bizakodás, amely (a Genezist követve) az időhatárt mindig 
oda helyezi, ahol valami megteremtődött és az látnivalóan jó. 
Az Úr rászorul erre a perlekedésre, az idő súlyára, amit a 
maga teljességéhez mindörökre nélkülözni kényszerül; mint 
ahogy mi is rászorulunk az ő meghasonlottságára, meghason-
lott létezésére — különben nem tudunk mit kezdeni azzal, 
hogy halott. 
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